我的游戏生涯

我从S1赛季就开始玩和平精英了，那时候刚刚接触这类射击游戏，什么都不懂，见人就慌，开枪都打不准，那时候菜得理所当然，我也没当回事。可后来我认真了，我听说这游戏能锻炼反应，能培养意识，我就想好好练一练，结果一练就是好几年，从S1到现在的S20，手机换了好几部，指套买了一堆，灵敏度调了无数次，可我还是菜，而且菜得很稳定，不管我怎么练，都只能偶尔在低端局里杀几个人，一到高端局就原形毕露，甚至有时候连机器人都不如。我身边的人都说我玩得特执着，可他们不知道我练得有多痛苦，每次看到那些大神主播一穿多，我就觉得我这双手大概是假的。

练习的误区

我一开始以为菜是因为枪法不好，所以我拼命练枪，每天去训练场打靶子，打移动靶，练压枪，练跟枪，一练就是两个小时，手指都磨出茧子了。后来我发现，我枪法其实不算太差，近战钢枪也能拼一下，可一到实战就崩盘，原因是我根本不会看地图，不知道敌人会从哪里冒出来，不知道什么时候该打什么时候该跑，只会在原地对枪，结果被人绕后偷死。我后来才明白，这游戏不是光练枪就能变强的，意识比枪法重要得多，可意识怎么练呢，我没法像练枪那样每天打靶，只能靠实战积累，可实战中我每次死得都很快，根本来不及总结经验，再加上队友一骂我就慌了，更学不会。所以我就陷入了死循环，越练越菜，越菜越练。

心态的魔咒

心态是我最大的障碍，我平时一个人练的时候还挺自信的，可是一进游戏，尤其是听到枪声，心跳就开始加速，手也开始抖，明明压得很稳的枪突然就飘了，明明看清楚了敌人在哪，可一开枪就全打空。我试过深呼吸，试过告诉自己别紧张，可没用，一到关键时刻就急，一急就失误，一失误就死，死了就更急躁，下一把更菜。有时候我连续几把落地成盒，气得想摔手机，可冷静下来又觉得不甘心，又开了一把，结果还是一样。我后来看了很多心理学的文章，说这是“比赛型选手”和“训练型选手”的区别，我就是典型的训练型，平时练得再好，一到实战就掉链子。可知道了也没用，我改不了，大概是我天生就怂，天生就菜。

天赋的鸿沟

承认吧，有些人就是不适合打这种游戏，我就是其中之一。我见过很多新手，玩两三个月就胜过自己玩几年的水平，他们反应快，手眼协调好，听声辨位准，这些天赋上的东西，我练了这么久都练不出来。我试过改设置，换操作模式，甚至换了平板来玩，可还是那样，别人一秒能反应过来三件事，我三秒才能反应过来一件事。这游戏里的身法、预瞄、拉枪线这些细节，我看了无数教学视频，也模仿过无数遍，可一到实战就忘光，完全变成本能反应很差的样子。有时候我甚至觉得，我不是在玩游戏，而是被游戏玩，我花了大把时间，却只能得到越来越深的挫败感。

菜鸟的快乐

后来我慢慢想通了，我不跟别人比了，我就跟自己比。我不再去追求上王牌、上战神，而是享受每一次能成功苟进决赛圈的窃喜，享受偶尔蒙到一个敌人时的意外惊喜，享受和队友一起瞎玩乱叫的欢乐。我发现当我放下“变强”的执念时，游戏反而变得有意思了，我不再因为落地成盒而生气，而是笑着说又给对手送了装备，我不再因为打不中人而懊恼，而是自嘲说我这枪法还是老样子。其实和平精英不管怎么练都很菜的人不止我一个，很多人都像我一样，费尽心思却依然是个菜鸟，可那又怎样呢，我们还不是照样玩得开心。游戏本来就是为了快乐，菜有菜的玩法，菜有菜的乐趣，只要还能笑出来，那就够了。